segunda-feira, 8 de outubro de 2012

E Se...

Uma mulher está no espaço aberto de um elegante café no centro de uma grande cidade. Tem 24 anos, veste-se muito bem (clássica, mas adequada à idade), tem traços finos e gestos delicados. Sentada de pernas cruzadas, olha com prazer e interesse tudo o que está a sua volta, principalmente a arquitetura. Espera com tranquilidade um jovem uns cinco anos mais novo que ela. É maio, e ela toma alguma bebida quente. Ele aparece pouco tempo depois. É bonito e mais jovial que ela. Assemelham-se na beleza, na elegância e nos modos.

ELE (alegre, enquanto se senta) – Não entendi... Hoje você não pediu café?

ELA (rindo da surpresa e da pergunta inesperada) – É bom diminuir a cafeína...

ELE – Eu sabia que você ia responder isso...

ELA – Eu sabia que você responder... isso...

Os dois riem juntos. Ele pega o cardápio e passa as folhas rapidamente para ir direto nas bebidas.

ELE (olhando o cardápio, pensativo) – Hummm... Vamos ver o que vou beber...

ELA – Soda italiana...

ELE (tirando o cardápio do rosto) – O que disse?

ELA – Soda italiana... Eu disse soda italiana... Ou um frascati, se preferir... Hoje está um dia perfeito para um frascati...

ELE – Por que você está me sugerindo isso?

ELA (achando graça) – Porque você gosta e porque acho que faz tempo que não bebe... Só por isso...

ELE – Nunca foi tão fácil... (Para o garçom, que está próximo) – Pode trazer para mim uma soda italiana, por favor?

O garçom responde sim senhor e vai buscar a bebida.

ELE (dobrando cuidadosamente as mangas da camisa) – Agora sim cumpri o que prometi... Vou pagar minha dívida por ter ficado tantos anos fora... E por ter te abandonado (ri para ela, que corresponde). Já comprei nossas passagens... A gente embarca no dia 16 de julho e, se você quiser, podemos ficar lá até dois meses. Só depende de você.

ELA – Eu nem acredito que esse dia chegou. A gente vai poder visitar todos aqueles lugares, aqueles museus, aquelas praças... Amanhã mesmo vou comprar vários guias de viagem e fazer um roteiro bem detalhado para gente, dia a dia. O que será que eu preciso levar?

ELE – Nada de muito pesado. Não leve muita roupa, só o suficiente. Depois eu posso até fazer uma listinha para você. O que a gente não pode é ficar carregando peso para lá e para cá. Reservei nossos quartos num ótimo hotel muito no centro, bem próximo de tudo. Chegando lá, a gente aluga um carro.

ELA – Eu acho que não tenho metade do seu talento para fazer este tipo de coisa?

O garçom pede licença e serve a soda. O jovem agradece e bebe um gole, porque o copo está transbordando. O garçom saí.

ELE – Como assim?

ELA – Ah... Planejar... Pensar em tudo. Você não deixa escapar nada...

ELE – Aprendi com você. E você sabe muito bem disso. Pára com isso...

Ambos dão um gole em suas bebidas. Ela pára seu gole no meio lembrando de alguma coisa na bolsa...

ELA – Ah, não posso esquecer... Trouxe seus livros...

Vai pegando os livros na bolsa e os entrega a ele.

ELE – Nossa... Nem lembrava desses livros...

ELA – É, pois é... Para você ver que já tava na hora de devolver... Já vou te dizer que um eu não li... Achei chato... Ou não estava inspirada... Não sei... Mas de qualquer forma obrigada... Os outros dois foram escolhidos a dedo...

ELE – Eu tinha certeza que você ia gostar...

A conversa é interrompida pelo barulho de um caminhão que entrega de mercadorias para o estabelecimento onde estão. Ele é estacionado bem na frente do casal, dele saí muita fumaça do escapamento, que vai para o rosto dos dois. Com um ajudante, o motorista deixa o motor ligado, desce do caminhão, abre a traseira a parte de trás, retira pacotes de soda italiana e entregam ao garçom de antes, junto um nota fiscal. Porém, não voltam para o caminhão, ficam conversando demoradamente com o atendente. Mesmo incomodado, o casal não muda de lugar.

ELA (falando mais alto do que o normal) – O que foi que você disse?

ELE (idem) – Eu queria te falar que, se você quiser, eu tenho uma biblioteca lá em casa...

ELA (rindo dele) – Você não tem memória mesmo, hein, seu maluco! O que tem de bom para planejar as coisas tem que esquecido... Foi eu que te ajudei a montar a biblioteca, não lembra? Fui que eu te ajudei...

ELE (rindo dele mesmo) – É mesmo... Como é que eu pude esquecer... Você deve achar que sou um mal agradecido...

ELA – É lógico que não... Tudo o que fiz foi por amor...

ELE – O que?

ELA – O que fiz foi por amor... Este nunca faltou para você...

Pelo barulho, ele não ouve o que ela diz, mas finge que sim para não aborrecê-la. Nesse momento, pára um carro grande bem atrás do caminhão, quase cola nele, e começa a buzinar sem parar. O motorista e o ajudante continuam conversando com o garçom, não manifestam nenhuma reação.

ELE (quase gritando) – Eu queria te pedir um favor...

ELA (idem) – O que?

ELE – Eu queria te pedir um favor...

ELA – Claro, fala...

O carro começa a dar ré e a bater no caminhão. Sem parar. Dar ré e bater. Dar ré e bater.

ELE – Você pode me buscar na escola mais cedo hoje?

ELA – O que?

ELE – Eu queria saber se você pode me buscar na escola mais cedo hoje... A professora vai faltar... Não vai ter substituta... E a servente não é muito legal, sabe? Na verdade na verdade, ela é muito ruim... Ela bate nas crianças... Tenho medo de ficar sozinho com ela... Tenho medo de ficar sozinho... Tenho medo de ficar...

ELA – Não.

ELE – O que disse?

ELA – Eu disse que não.

ELE – O que disse?

ELA – Eu disse que não. Talvez você não esteja lá.

Uma moça de uns 16 anos – que segura um copo de plástico com água numa mão e um comprimido na outra – acorda uma velha doente, que toma um leve susto. Desperta suada e um pouco agitada. Ambas são pobres.

MENINA (ajudando a velha a se sentar e se acomodar no travesseiro) – Desculpe te acordar... É hora do seu remédio...

A velha não responde, senta-se na cama, pega o copo, toma o comprimido e bebe a água. Devolve o copo para a menina.

VELHA – Eu sonhei com meu filho...

MENINA – Foi sonho mesmo, porque a senhora não tem filho...

VELHA – Eu tenho.

MENINA – Tem?

VELHA – Eu sempre sonho com ele... Às vezes isso cansa... Mas no fundo eu gosto muito... Me conforta... Engravidei dois anos depois que cheguei em São Paulo... Eu me aposentei como doméstica na casa de gente rica, mas antes disso eu era puta...

MENINA (assustada) – Como?

VELHA – É isso que você ouviu... Eu era puta... Nunca viu uma puta? Então... Eu era uma... Engravidei de um marginal... Tirei... Tirei porque não tinha condições de ter um bebê... Mal conseguia me sustentar... Aliás, não consigo até hoje com essa miséria de aposentadoria... Você sabe melhor que eu... Nunca consegui...

MENINA – Nossa, como a senhora teve coragem? Isso não é coisa de Deus?

VELHA – Eu não sei que cara tem o seu Deus...

MENINA – E o sonho?

VELHA – Que sonho?

MENINA – O sonho que a senhora acabou de sonhar?

VELHA – Ah, minha filha... Esse foi só mais um... Eu sonho com ele todo dia... Cada dia num lugar... E todo dia a gente tá feliz...

MENINA (fazendo sinal) – Cruz credo... (Longa pausa) E o pai dele?

VELHA – Morreu...

MENINA – Morreu?

VELHA – Morreu...

MENINA – Como?

VELHA – Mataram ele. Ele não pagou dinheiro de droga.

MENINA – Ah...

Longa pausa.

MENINA – E com ele? A senhora já sonhou?

VELHA – Não... Nunca...

MENINA – A senhora tá com fome?

VELHA – Não.

MENINA – E se...

VELHA – Eu fui com uma amiga tirar o menino... Ela era puta também... O lugar era sujo... Mais sujo que onde eu morava... Mais sujo do que aqueles hoteis que eu fazia programa... Eu lembro da moça... Uma moça bonita... Loira, olho claro... Também novinha, que nem você, pouquinho mais velha... Estranho num era uma puta num lugar daquele... Estranho era uma moça bonita daquela num lugar daquele... O negócio em si até que foi rápido... Eu só lembro do barulho de um peso no cesto de lixo... E da voz delicada da moça bonita... Fique calma, você não é a primeira nem vai ser a última... Relaxe... Você sabia que a maioria das mulheres faz isso, não sabia? Eu mesma tenho um monte de amiga que já fez... Olha... Tente pensar numa coisa boa... Não vai demorar muito, eu prometo... Logo logo você já estará em casa... Você é amiga dela, não é? Sou sim... Se quiser, pode segurar na mão dela... Eu já libero vocês...

Velha e menina em silêncio, cúmplices.

VELHA – O que você ia me falar?

MENINA – Só perguntei se você estava com fome...

VELHA – Sim, estou com fome... Você pode esquentar um pouco de sopa?